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Автор не просто употребляет данную фразеологи-
ческую единицу, но повторяет ее, тем самым подчерки-
вая, что железные дороги важны для развития экономи-
ки, промышленности, для расширения и усиления меж-
дународного политического влияния, а также для про-
стых граждан, которым стало бы легче передвигаться 
по просторам России и перевозить грузы: …те лица, 
которые сами не ездили в качестве обыкновенных

лициста: Да, нам нужны железные дороги: без них мы 
быстрыми шагами отодвинемся от Европы.  

Как мы видим, автор широко использует различ-
ные фразеологические выражения для оживления вос-
приятия текста, акцентирования своей позиции. В 
названных работах представлены фольклорные оборо-
ты (русские и украинские пословицы), фразеологиче-
ское выражение классической английской литературы и
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ВОБРАЗ АЎТАРА-АПАВЯДАЛЬНІКА  
НА СТАРОНКАХ ЭСЭ ЯНКІ СІПАКОВА «МАЯ БІБЛІЯТЭКА» 

Артыкул прысвечаны характарыстыцы асаблівасцей інтэлектуальна-творчай і эмацыянальна-
псіхалагічнай сутнасці Я. Сіпакова-эсэіста. Праз даследаванне натуральнай плыні свядомасці аўтара-
апавядальніка ў эсэ «Мая бібліятэка» раскрываецца працэс станаўлення творчага аблічча літаратурнага 
пакалення 60-х гадоў. Вылучаны пры гэтым найбольш значныя мастацкія з’явы сусветнага маштабу, што 
ўплывалі на свядомасць, інтэлект, творчы патэнцыял новай літаратурнай генерацыі.  

Якія б не ўсчыняліся ў постсавецкай культурнай 
прасторы дэбаты адносна ідэйна-мастацкай значнасці 
літаратуры, створанай нашымі пісьменнікамі – і 
шасцідзесятнікамі ў тым ліку, а можа імі ў першую 
чаргу, – на працягу другой паловы ХХ стагоддзя, не 
выклікае ніякіх сумненняў наступнае. Якраз 
пакаленню шасцідзесятнікаў выпаў лёс насуперак 
жыццёвым нягодам тварыць саміх сябе, спяліць у 
сваіх душах творчы пачатак, дбаючы не толькі пра 
асабістыя поспехі, але і пра літаратуру. Цікавыя думкі 
пра час станаўлення творчага аблічча свайго 
пакалення пакінуў у цудоўным эсэ «Мая бібліятэка» 
Янка Cіпакоў – гэты надзвычай таленавіты, далікатна-
сціплы прадстаўнік філалагічнага пакалення: «Мы 
ішлі ў літаратуру не па адным. Мы ўрываліся ў 

літаратуру ўсе разам – гуртам, выраем, моцнаю 
хваляю, усім пакаленнем. Нам так было зручней, 
цікавей, весялей, радасней. І чым больш было ў нас 
паплечнікаў, тым упэўненей мы сябе адчувалі: расце 
наша родная літаратура! Заўсёды думалі мы не 
толькі пра свае творы, але і пра літаратуру» [1, 77].  

Эсэ Я. Сіпакова «Мая бібліятэка» як унікальнае 
мастацкае палатно заснавана на абсалютна канкрэтнай 
аснове. Кожная кніжная паліца – цікавая размова 
аўтара з кнігамі, чытачамі, сябрамі, высокімі душамі 
вялікіх творцаў, талент якіх і сёння служыць усяму 
свету. Пісьменнік, па сутнасці, праводзіць свайго роду 
экскурсію ў святая святых – бібліятэку творцы, яго 
рабочы кабінет. Разам з тым – гэта далучэнне нас, 
сённяшніх, да духоўных скарбаў чалавецтва, да 
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культуры ўспрымання сакрэтаў і таямніц стварэння 
мастацкай рэальнасці геніяльнымі творцамі. А яшчэ – 
гэта прачытанне на мяжы асабістай растворанасці, 
суперажывання трагічнасці жыццёвага лёсу чалавека, 
пазначанага боскім дарам тварыць.  

Пры ўсёй разняволенасці аўтарскага аповеду 
(законы жанравай прыроды дыктуюць такі спосаб 
арганізацыі мастацкага цэлага) заўважаецца строгая 
падпарадкаванасць сюжэта самай значнай ідэі – 
данесці праўду пра шлях пісьменнікаў філалагічнага 
пакалення ў літаратуру.  

Над усім, пра што ідзе размова – спавядальна-
шчырая, развітальная – чуецца душа ўлюбёнага ў 
Кнігу, у Мастацтва чалавека. Душа майстра, творцы, 
інтэлектуала. Па-мастацку таленавіта, з невымоўнай 
цеплынёй расказваецца эсэістам пра ахвярную 
наканаванасць жыць літаратурай, існаваць на хвалі 
вострай патрэбы тварыць найперш сябе як асобу, якой 
так шчодра адмерана выпрабаванняў – і жыццём, і 
талентам.  

Кожны дыялог з кнігай, яе стваральнікам або 
іншым суразмоўцам выдае клопат пісьменніка 
найперш пра тое, каб не падацца каму нясціплым, 
амбіцыйным, недалікатным. Увогуле сціпласць 
Я. Сіпакова – з’ява фенаменальная. Нават перадача 
пісьменнікам сваёй унікальнай бібліятэкі ў дар роднай 
Аршаншчыне, здаецца, і па сёння не ацэнена шырокай 
грамадскасцю як праява вышэйшай духоўнасці 
стваральніка сагі пра яго старажытныя Зубрэвічы. 
Гэтая сціпласць заяўляе пра сябе і ў самой мастацкай 
структуры Кнігі пра кнігі, у філасофіі мыслення 
творцы, характары ўвасаблення дум і думак у 
сістэмнае цэлае. Вось і прарвецца роздум-сумненне, 
адрасаванае самому сабе: «Стой, стой, стой, 
хлопча… Ну і разгаварыўся ж ты! Спыніся, дружа, 
агледзься. А то нанізваеш усё, як на нітачку: гэта 
кніга, а тады гэта, а потым вунь тая… Няма 
стройнасці і прадумасці сюжэта» Але праз хвіліну 
набягае зусім іншая думка, новае адчуванне: «Прабач, 
а чым гэта дрэнна? Можа, яно якраз і добра, што ўсё 
чапляецца? Можа, менавіта гэта і ёсць сюжэт? 
Натуральнасць аповеда. Незмушаная ручаіна, плынь 
свядомасці» [2, 88].  

Ведучы размову пра час, літаратурнае пакаленне, 
пра свае дачыненні з мастацкім вопытам геніяльных 
творчых постацей, пісьменнік трапляе ў залежнасць ад 
шматлікіх жыццёвых і літаратурных рэалій, што 
ажываюць у памяці. У эсэ Я. Сіпакова «Мая 
бібліятэка» на асноўную мастацкую ідэю выдатна 
працуе з’ява, якую балгарскі вучоны М. Арнаудаў 
абазначыў як феномен узаемадачыненняў успамінаў з 
працэсам творчасці: «Гэтая незвычайная 
даўгавечнасць уражанняў, атрыманых калісьці, іх 
асаблівасць з’яўляцца ў залежнасці ад розных прычын 
у ланцугу перад унутраным зрокам, разам з жывымі 
ўспамінамі пра перажытае, маюць істотнае значэнне 
для любога роду творчай дзейнасці» [3, 127]. 
Сапраўды, тое, што было калісьці асвоена 
Я. Сіпаковым на ўзроўні яго інтэлектуальна-
псіхалагічнай сутнасці гэтак значна абудзілася ў 
мастацкай свядомасці творцы ў эсэістычнай «Кнізе 
пра кнігі», прымусіўшы працаваць памяць, пачуцці, 
настрой, мысленне, бачанне, фантазію.  

Жанр эсэ Я. Сіпаковым асвоены даўно. 
Эсэістычны ж аповед пісьменніка пра ўласную 
бібліятэку ўражвае асобым талентам гаварыць пра 
кнігі, лёс творцаў, іх трагічнае быццё і радасць 

самасцвярджэння з вышыні жыццёвага вопыту, 
інтэлектуальнай дасведчанасці, творчай сталасці. А 
яшчэ на мастацкую вартасць пісьменніцкага эсэ пра 
кнігі моцна паўплывала таленавітае засваенне 
беларускім майстрам сусветных традыцый мемуарна-
эсэістычнага пісьма. Раскрываючы душу, псіхалогію 
свайго пакалення, на якое так паўплываў іх век, бо 
«гэта сапраўды быў век кнігі» [2, 89], аўтар дакладна 
назаве тыя пласты інтэлектуальна-мастацкай 
культуры народаў свету, якія дапамагалі маладым 
беларускім пісьменнікам вырывацца з нарматыўна-
ідэалагічных інструкцый, указанняў пра што і як 
пісаць. Яны, дзеці вайны, уваходзілі ў мірнае жыццё з 
вялікай прагай вучыцца. І падлетак з аршанскіх 
Зубрэвіч не быў выключэннем. Яго шлях у краіну 
ведаў і творчасці якраз стаў аб’ектыўным 
увасабленнем той суровай рэальнасці: «Тады ва ўсім 
была строгасць. І быў вялікі голад. Выключна на ўсё. І 
на кнігу – таксама» [2, 82]. Тая галодная на 
сапраўдную літаратуру рэальнасць адбілася ў 
мемуарна-бібліяграфічнай прозе Н. Гілевіча 
(«Перажыўшы вайну», «Між роспаччу і надзеяй»), 
эпісталярнай спадчыне У Караткевіча, дзённіках 
Е. Лось. У выніку атрымалася не проста «Кніга пра 
кнігі», а «жывая бібліятэка». Пісьменнік не проста 
называе імёны або знакавыя для сусветнай культуры 
творы. Часта гучаць галасы саміх творцаў. Янка 
Сіпакоў цытуе з твораў С. Ясеніна або М. Гумілёва, 
Г. Ахматавай, М. Цвятаевай, Д. Меражкоўскага, 
А. Белага, У. Маякоўскага, Б. Ахмадулінай, 
Я. Еўтушэнкі… Гучыць паэзія, проза. Згадваюцца 
лёсавызначальныя моманты з жыцця геніяльных 
творцаў – паэтаў, празаікаў, мастакоў, кампазітараў, 
скульптараў. Арганічна ў гэты хор галасоў, цытат, 
каментарыяў, ацэнак, характарыстык уключаюцца і 
меркаванні самога эсэіста. Яны бываюць аб’ёмныя і 
лаканічныя. Эмацыянальныя. І вельмі істотныя. У 
агульным гучанні галасоў, рытмаў, мелодый заўсёды 
дакладна, заўсёды трапляючы ў патрэбную ноту вядзе 
сваю партыю аўтар эсэ. Вось, напрыклад, падаецца 
цэлая абойма імёнаў – аж чатыры дзесяткі: ад Камю да 
Акутагавы. Пры гэтым адразу вызначаны характар 
дачыненняў з названымі творцамі – іх кнігі былі 
духоўнай патрэбаю, а не данінай модзе на кніжны 
бум. Аўтар даводзіць чытачу, што «ўсе яны, творцы і 
мудрацы розных часоў, эпох і народаў, зрабіліся для 
нас на той час нашымі сучаснікамі, і мы часам шмат 
каго з іх уяўлялі сваімі сябрамі. Мы абыходзіліся з імі, 
як са сваімі равеснікамі» [2, 90].  

Кніжныя паліцы хатняй бібліятэкі Я. Сіпакова 
сабралі не толькі арыгінальныя творы пісьменнікаў 
розных шырот, розных мастацка-стылёвых школ, 
розных філасофскіх, светапоглядных сістэм. Знайшлі 
тут сваё месца і кнігі, якія дапамагалі пакаленню 
маладых літаратараў 60-х гадоў ХХ стагоддзя 
аб’ектыўна ўспрымаць поўныя драматызму жыццёвыя 
і творчыя шляхі-дарогі тых, хто калісьці зведаў 
шчаслівы і радасны або горкі, трагічны працэс 
здзяйснення свайго творчага «я». Гэта кнігі 
пісьменніцкіх біяграфій, што выдаваліся ў такіх 
серыях, як «ЖЗЛ», «Жыццё ў мастацтве», 
літаратурныя партрэты К. Чукоўскага, успамінаы пра 
С. Ясеніна яго родных і блізкіх, «Раман без хлусні» 
А. Марыенгофа, успаміны пра М. Цвятаеву яе сястры 
Анастасіі. Кнігі такога кшталту, як бачна, давалі 
адказы на многія пытанні, якія ўзнікалі ў беларускага 
пісьменніка па меры яго ўваходжання ў мастацкі свет 
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таго альбо іншага вялікага творцы.  
Трапляе ў поле зроку кнігалюба-пісьменніка і 

мемуарная трылогія А. Белага «На мяжы двух 
стагоддзяў», «Пачатак веку» і «Паміж дзвюх 
рэвалюцый». Спашлецца пры гэтым на думку 
даследчыкаў: трылогія – «лепшае, што напісана А. 
Белым пасля «Пецярбурга» [4, 62]. Імпануюць 
беларускаму эсэісту і тэарэтычныя высновы рускага 
пісьменніка адносна літаратурнай працы, мастацкай 
творчасці ўвогуле. Асабліва ўразіла канцэпцыя 
дачыненняў творцы са сваімі чытачамі, выкладзеная 
А. Белым у яго праблемных развагах «Як мы пішам» і 
«Пра сябе як пісьменніка». Ацэньваючы здольнасці 
чытача ўспрымаць мастацкі твор, мастацкі вобраз, 
мастацкую ідэю, А. Белы мысліў глабальна. Яго 
пазіцыя і сёння ўспрымаецца, – падкрэслівае сучасны 
эсэіст, – як першаступенная аснова літаратурнай 
адукацыі ў школе і ВНУ: «Цікавая думка: 
агульнадаступнасць для ўсіх друкаванага тэксту 
стварыла ілюзію яго лёгкага разумення. Пісьменны, 
умееш чытаць – і любая кніга адкрыта перад табою. 
Белы ж абвяргае гэтую думку, сцвярджаючы, што 
чытанне – не толькі напружанне зроку, але і 
намаганне ўнутранага слыху, псіхалагічнага настрою, 
мабілізацыя сіл і працы» [4, 62].  

Эсэ «Мая бібліятэка» дае безліч дзівосна-
таленавітых урокаў прачытання мастацкіх твораў. 
Урокаў разумення таго, як і калі западаюць у душу 
творцы дэталі, побытавыя рэаліі, жэсты, сітуацыі, якія 
пазней сталым майстрам аформяцца ў канкрэтную 
мастацкую рэальнасць, у якой жыў і тварыў рэальны 
майстар, абазначаны ў канкрэтным часе, канкрэтнай 
прасторы. Скажам, раманіста Пятра Бабарыкіна 
ведалі, бачылі, чулі многія, а вось данесці яго жывое 
аблічча, стварыць запамінальны славесны партрэт 
змог А. Белы. Змог так выяўна данесці жывасць 
натуры пісьменніка, каб выдатны літаратар ХХІ 
стагоддзя, надзелены тонкім мастацкім густам у 
захапленні прамовіў: «Які жывапіс! Не, я не чытаў 
гэта, а бачыў. Я быў там, і на маіх вачах 
ператваралася ў арыгінальнага чалавека, у жывую 
субстанцыю гэтае ўцялесненае слова Белага» [4, 64].  

Выхаванне культуры спасціжэння мастацкага 
твора немагчыма – перакананы Я. Сіпакоў – без 
сур’ёзнага знаёмства з мастацка-біяграфічнай, 
мемуарна-эсэістычнай літаратурай, з яе багатай 
факталагічнай асновай, гістарычнай канкрэтыкай, 
характарыстыкай асяроддзя, побыту, геаграфіі 
маршрутаў творчай асобы. Словам,гэта тыя веды, што 
даюць ключ да разумення прыроды таленту творцы, 
эмацыянальна-псіхалагічнай сутнасці, натуры 
пісьменніка, логікі яго мастацкага мыслення.  

Багацце імёнаў, сістэмны характар адбору 
шэдэўраў сусветнай культуры, удумлівае, змястоўнае 
іх успрыняцце аўтарам эсэ і яго літаратурным 
акружэннем гаворыць і пра тое, наколькі быў 
самадастатковым працэс творчага станаўлення 
беларускай літаратурнай моладзі 60-х гадоў: «Аднак 
ужо маё пакаленне, – прызнаецца аўтар эсэ, – 
адкрывала для сябе і вялікую глыбу – цікавую 
амерыканскую літаратуру, сярод якой вяршыняю 
ўзвышаўся Эрнест Хэмінгуэй» [4, 49]. Так, дзякуючы 
творам пісьменнікаў і літаратуры пра іх, скажам, 
Парыж творчай маладосці Хэмінгуэя стаў Парыжам і 
беларускай літаратурнай моладзі. А яшчэ быў Парыж 
Г. Ахматавай, дзе юнацтва паэтэсы памятала мастака 
Мадзільяні. Нельга не сказаць пры гэтым пра 

інтэлектуальную дасведчанасць Я. Сіпакова – яна не 
ўкладваецца ў звыклыя межы. Пра ўсё гаворыць 
дасведчана, грунтоўна, доказна. У развагах пра 
фотагенічнасць Ахматавай заўважыць, што яе любілі 
маляваць: «І на партрэтах яна атрымлівалася такая 
ж: элегантная, задумлівая, недасяжная, стройная, 
велічная, поўная годнасці» [4, 53]. Аднак з асаблівым 
пачуццём прыгадае той «светлы, як свята; томік 
выбранай паэзіі Ахматавай, дзе «на ўсю светлую 
супервокладку – тая імклівая і лятучая лінія. 
Мадзільяні! Знакаміты партрэт Ганны Ахматавай» 
усяго толькі росчырк пяра…» [4, 53].  

Натуральнасць аўтарскага аповеду, нязмушаная 
плынь свядомасці вяртае чытача ў эпоху знакаміта-
трагічнага скрыпача – віртуоза Нікало Паганіні, а 
яшчэ са старонак кнігі А. Вінаградава «Аповесць пра 
братоў Тургеневых. Асудэнне Паганіні» прамаўляе 
эпоха Пушкіна, эпоха дзекабрыстаў.  

Відаць, кніга захапіла эсэіста так моцна, што 
размова пра гістарычныя падзеі і трагедыйнасць 
быцця вялікіх талентаў ва ўсе часы, эпохі вядзецца на 
працягу аж двух раздзелаў. Янка Сіпакоў уражаны не 
толькі выключнай геніяльнасцю Паганіні, Моцарта, 
Пушкіна, неверагоднай ахвярнасцю жонак 
дзекабрыстаў. Ён абураны тупой няўдзячнасцю самой 
эпохі да спраў, да памяці Геніяў. Пры жыцці ім 
зайздросцяць і ненавідзяць. Пасля смерці – 
абыякавасць і бяспамяцтва. Толькі праз 56 гадоў Папа 
Рымскі дасць дазвол сыну аддаць цела майстра роднай 
зямлі. Не было каму пахаваць і слыннага кампазітара 
Моцарта. Яго цела магільшчык спіхнуў у агульную 
яму для беднякоў. Свой боль, пратэст і абурэнне аўтар 
эсэ выкажа двума кароткімі сказамі. Кожны з іх 
займае сваю (аўтаномную) прастору: 

Спіхнуў Маэстра!  
Генія [5, 83].  
З расказа А. І. Тургенева пра пахаванне Пушкіна 

аўтар эсэ цытуе даволі аб’ёмны ўрывак. Асабліва 
зачапілі нашага сучасніка апошнія словы Тургенева – 
«І гадзін у 7 раніцы апусцілі яго ў зямлю»... Абурэнню 
няма мяжы. Кожнае слова беларускага эсэіста – гэта 
бязлітасны вырак той гістарычнай несправядлівасці: 
«І ніхто? І ні слова? Моўчкі? 

Божа, няўжо толькі такое пахаванне заслужыў 
самы найвялікшы паэт Расіі?!» [5, 85].  

Спрабуе пісьменнік разабрацца ў сутнасці таго, 
што адбылося 14 снежня 1825 года на Сенацкай 
плошчы. І тут жа спыніць самога сябе, даючы свайму 
чытачу чарговы ўрок мудрай павагі і тактоўнага 
стаўлення да гістарычных удач і памылак, актаў 
высокай духоўнасці і трагічнай асуджанасці: 
«Прабачце мне за гэтую эмацыянальную рэфлексію. 
Вядома ж, лёгка рэфлексаваць праз дзвесце гадоў пра 
тое, што адбылося ў той, незнаёмы табе час. А жыві 
ты тады... столькі нечаканасцей з’яўляецца! Як ва 
ўсім і заўсёды» [5, 85].  

Найбольшай нечаканасцю для Сіпакова-
пісьменніка быў лёс жанчын-дзекабрыстак. Асабліва 
закранулі характар, натура, жыццёвыя прынцыпы 
Наталлі Дзмітрыеўны Фанвізінай (з роду Апухціных). 
Менавіта яе ўсе лічылі прататыпам Таццяны Ларынай. 
Не адмаўляла гэтага і сама Фанвізіна. Кожны яе крок 
– учынак.  

Ва ўсіх перапетыях лёсаў дзекабрыстаў 
Я. Сіпакоў бачыць найперш багацце матэрыялу, якога 
«хапіла б на другі ў свеце геніяльны шэдэўр рускай 
літаратуры, які б стаў упоравень з «Вайной і мірам» 
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Л. М. Талстога» [5, 96].  
У заключэнне застаецца дадаць, што асэнсаванне 

Я. Сіпаковым праблемы асваення беларусамі 
вяршынных набыткаў сусветнай культуры акрэсліла і 
адваротны бок гэтай праблемы – а які ж унёсак 
беларусаў ў сусветную культурна-творчую прастору. 
Каб пераканаць свайго чытача ў значнасці таго, што 
далі беларусы свету, аўтар прыгадае свае эсэ пра 
Судзілоўскага, Уласіка, Дамейку, Алфёрава, 

Булгарына, заметкі пра мастакоў-жывапісцаў, якія 
ўвасобілі ў сваіх творах ХХ стагоддзе (М. Шагал, 
М. Савіцкі, М. Селяшчук, Я. Батальёнак, Ф. Рушчыц, 
В. Бялыніцкі-Біруля, Я. Драздовіч, А. Марачкін і 
іншыя). Як бачым, зусім апраўданым ўспрымаецца 
галоўны вывад-абагульненне апавядальніка ў эсэ 
«Мая бібліятэка»: «Як хораша беларусы дапамагалі 
свету жыць і радавацца жыццю» [4, 77].  
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строя языка, дающего нам «представление о внут
ренней организации мышления» [3]. По мнению М. 
А. Кронгауза, «с точки зрения культуры противопо-
ставление женского и мужского пола у человека 
важнее половых различий прочих существ и принци-
пиально отличается от них хотя бы наличием гро-
мадного количества культурных ассоциаций, шабло-
нов поведения и восприятия, связанных с обоими 
полами» [5, 232]. Категория рода приобретает стили-
стическую функцию и тем самым становится мета-
форическим каркасом, на котором держится вся об-
разная система.  

М. В. Ласкова отмечает, что «всепроникающий 
характер персонификации – это одно из доказа-
тельств, во-первых, семантичности (мотивированно-
сти) рода, во-вторых, связи грамматического рода с 

скую значимость, метафоризацию категории рода 
имен существительных на примере стихотворений Ф. 
И. Тютчева. Анализируя некоторые произведения 
поэта, мы обнаруживаем, что художественные обра-
зы создаются путем олицетворения, метафоризации, 
сравнения. Выразительность стихотворений достига-
ется за счет переноса признаков, характеризующих 
некоторую группу слов, на иные группы слов, не 
обладающих этими признаками.  

Так, например, стихотворение «Близнецы», 
написанное Ф. И. Тютчевым в 1852 году (в период 
страстной, но в то же время роковой любви к Е. Де-
нисьевой), построено на противопоставлении обра-
зов-близнецов «Смерть-Сон» («…Есть близнецы – 
для земнородных два божества, – то Смерть и 
Сон…»), «Самоубийство-Любовь» («…Но есть дру-
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