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“РАЗЛІЧАНЫЯ НА СУПЕРАЖЫВАННЕ…”: 
МАЙСТЭРСТВА В. КАДЗЕТАВАЙ У ЖАНРЫ АПАВЯДАННЯ 

 

Даючы некалі высокую ацэнку кнігам пісьменніцы Валянціны 
Кадзетавай па тэматыцы і эстэтычнай скіраванасці, пісьменнік У. Саламаха 
назваў яе творчасць “заўважным вяртаннем сапраўдных чалавечых 
пачуццяў у літаратуру” [1, с. 4]. Прайшло амаль пятнаццаць гадоў,  
а яго словы, здаецца, не страцілі сваёй значнасці. Кожны зборнік 
пісьменніцы, кожная аповесць або апавяданне – гэта калейдаскоп 
чалавечых перажыванняў, эмоцый, мараў і мрой, узлётаў і падзенняў, 
перамог і расчараванняў. 

Назву апошняй кнізе В. Кадзетавай “Шкляная зорка” (2008) дало 
аднайменнае апавяданне, і гэта не выпадкова. Паэтэса і крытык Ж. Капуста 
сцвярджае: “Шкляная зорка – сімвал страчанай чалавечай надзеі на цуд 
паразумення і шчасця – сваім спадманлівым святлом так ці інакш 
асляпляла герояў кожнага твора” [2, с. 6]. Герой апавядання “Шкляная 
зорка” Паўлік па-даросламу расчараваўся яшчэ ў дзяцінстве, калі пабег  
за казачнай зоркай над вёскай. «А потым, па-старэчы ссутулены, 
размазваючы па твары горкія слёзы, ён павольна сунуўся назад:  
“зорка” аказалася звычайным аскалёпкам зеленаватага шкла» [3, с. 192]. 
Пасталеўшы, герой апавядання не можа забыцца пра той выпадак:  
“Дзе цяпер той хлопчык Паўлік са сваёй па-даросламу балючай крыўдаю? 
Няма. Ёсць сталы мужчына Павел Максімавіч, які паспяхова робіць 
службовую кар’еру, забяспечвае сваю сям’ю, ходзіць на банкеты і ўсё 
радзей узнімае твар да зорнага неба. Ужо нават цяжка ўспомніць,  
калі тое было апошні раз” [3, с. 193]. У яго жыцці ёсць усё, але часам 
“варухнецца ў сэрцы неспатоленае жаданне чагосьці незвычайнага,  
і тады ажывае даўняя дзіцячая крыўда і пачынаецца незразумелая 
душэўная немач” [3, с. 193]. Прагнучы сапраўднага кахання, Павел завёў 
каханку Зіну, але жонка выкрыла здраду, і Зіна вымушана была звольніцца. 
Калегі далі Паўлу мянушку “сексуальны банкрут”, яму не даюць спакою 
рамантычныя сны пра сапраўднае каханне і Паліну, якая яго некалі  
кахала і якую Павел у свой час кінуў дзеля жонкі. Званок Паліны  
з гасцініцы горада, у якім жыў Павел, быў доўгачаканай нечаканасцю. 
Будучы замужам, маючы дзяцей, Паліна, як і раней, кахала Паўла, штогод 
збіралася прыехаць і толькі цяпер пераадолела страх. Мара магла  б 
споўніцца праз гадзіну. У гасцініцы нечакана для сябе Паліна прачытала 
апавяданне, здаецца, пра іх з Паўлам гісторыю і перадумала сустракацца  
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з ім: “Як жа далёка мара ад звычайнага жыцця! Пуста было вакол яе,  
пуста ўсярэдзіне” [3, с. 198]. Яна дакарае сябе, што пайшла на афёру  
і флірт, выцягнула сябе і Паўла са звыклага жыцця. Калі Павел купляў 
ружы для яе, яна ўжо сядзела ў вагоне і, “нібы закляцце, паўтарала словы з 
прачытанага ў гасцініцы апавядання: “Не чакай світання пасля світання…” 
[3, с. 199]. Так пісьменніца вуснамі Паліны, здаецца, сцвярджае адвечныя 
філасофскія ісціны – усяму свой час, таму цаніць трэба кожнае імгненне 
жыцця, бо страчаная некалі магчымасць больш ніколі не паўторыцца. 

Сваю магчымасць убачыць маці жывой і здаровай страціў і герой 
апавядання “Пуховая хустка” Алесь, які за год не знайшоў часу адказаць 
на матчын ліст, і вось ён едзе з заробкаў да маці ў госці, везучы ёй 
падарункі, у ліку якіх – пуховая хустка. Па дарозе дадому герой адчувае 
настальгію па родных мясцінах і дарагім чалавеку: “Вось ён, адзінокі 
падарожнік, волкім восеньскім вечарам ідзе да звычайнай, якіх тысяча, 
вёсак, стомлены, галодны і … шчаслівы. Шчаслівы, бо ведае: нідзе і ніхто 
не чакае яго так, як там, у сціплай вясковай хаце, якая ўлетку хаваецца  
ў пышнай зеляніне, а цяпер самотна пазірае на асірацелыя шпакоўні  
ў аголеным да празрыстасці садзе, не кранутыя першымі замаразкамі 
гронкі каліны ў агародчыку пад вокнамі” [3, с. 184]. Не даюць спакою 
Алесю і ўспаміны пра першае яго каханне: “Алесь саступіў са сцежкі  
і спыніўся пад яблыняй, дзе ён некалі доўга-доўга, аж да самай раніцы, 
развітваўся з Нінай… Пад гэтай жа, тады зусім яшчэ маладой яблыняй,  
ён упершыню пацалаваў Ніну. <…> Толькі ён здрадзіў свайму каханню.  
І цяпер ужо нічога нельга паправіць. Нават няма ў каго папрасіць 
прабачэння. Хіба што ў гэтай вось яблыні?” [3, с. 185].  

Здаецца, пісьменніца наўмысна доўгім шляхам героя дадому,  
яго шматлікімі настальгічнымі ўспамінамі сцвярджае ісціну пра 
хуткаплыннасць і незваротнасць жыцця і аддаляе той драматычны момант, 
калі суседка Карпенчыха паведаміць яму пра смерць маці і яе пахаванне. 
Аказалася, яго жонка, баючыся сарваць паездку Алеся на заробкі, не сказала 
яму пра некалькі тэлеграм з вёскі. Дзеля гэтай жанчыны Алесь некалі 
здрадзіў свайму першаму каханню, а цяпер з-за яе нават не развітаўся  
з маці. На яе магіле герой упершыню даў волю слязам: “Плакаў ён  
доўга, роспачна, па-дзіцячы выціраючы слёзы сціснутымі кулакамі.  
Потым дастаў з торбачкі пуховую хустку, разаслаў на магіле і, асцярожна 
паклаўшы на яе калінавыя галінкі з цяжкімі чырвонымі гронкамі, пайшоў  
з могілак” [3, с. 191]. Пасля “першай раніцы ў апусцелай бацькоўскай 
хаце” ён, відаць, ніколі ўжо не даруе жонцы таго, што яна зрабіла. 

Вечная тэма кахання гучыць і ў апавяданні “Незавершаны сюжэт”. 
Недарэчна абарвалася ў аўтааварыі жыццё галоўнага героя Мішы,  
які, страціўшы жонку, пачаў вяртацца да жыцця, пакахаўшы Яе. У яго ёсць 
многае ў жыцці – дачка, кватэра і катэдж, набытыя сваімі мазалямі  
на лесанарыхтоўцы за мяжой. Ёсць дастаткова грошай, якія цяпер маглі б 
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уратаваць ад смерці хворую жонку (герой жыве з пачуццём віны за яе 
смерць) і якіх так не хапала тады… Выпадковасць, аўтааварыя абарвалі 
мары пра Яе і жыццё Алеся: “…А ці не яны, выпадковасці, у асноўным  
і вызначаюць наш лёс?” [3, с. 160], – такое пытанне не раз задаваў ён сабе. 
Смерць стала для героя апавядання “карай нябеснай за нецярплівасць,  
за празмерную ўпэўненасць у магчымасцях звычайнай зямной істоты  
або той жа нябеснай міласцю, міласцю збавення?” [3, с. 164–165], – такое 
пытанне задае ўжо пісьменніца В. Кадзетава нам, чытачам.  

Твор арыгінальны па форме – гэта апавяданне ў апавяданні  
(сын пісьменніцы знайшоў сшытак-дзённік галоўнага героя на месцы 
аварыі). Драматызм апавядання ўзмацняецца згадваннем “Искушения” 
А. Купрына – непераўзыдзенага рускага аўтара твораў пра сапраўднае 
каханне. Сябра Мішы раіў пачытаць яму гэты твор, каб кантраляваць свае 
пачуцці. Увогуле, В. Кадзетава – настаўніца Лукскай сярэдняй школы 
Жлобінскага раёна, выпускніца Мінскага педінстытута імя Горкага – 
“надзяляе ўсіх сваіх герояў, незалежна ад іх сацыяльнага статуса і прафесіі, 
філалагічнай эрудыцыяй, укладваючы ў іх вусны і галовы шматлікія 
паэтычныя цытаты і літаратурныя алюзіі” [2, с. 6], што робіць творы 
эстэтычна багатымі і запамінальнымі. Галоўныя гераіні яе апавяданняў  
і аповесцяў часцей за ўсё – людзі творчыя, як правіла, пісьменніцы  
або настаўніцы з філалагічнай адукацыяй, што ўжо дае падставу называць 
творчасць В. Кадзетавай аўтабіяграфічна-рэалістычнай. Рэалістычнасць 
узмацняецца яшчэ і тым, што падзеі большасці апавяданняў адбываюцца  
ў канкрэтных беларускіх гарадах і вёсках – Цімкавічы, Баркоўка (“Пуховая 
хустка”), Ліпкі, Асіннікі, Гомель (“Шчасця табе, бабыль…”) 

У апошнім з названых твораў пісьменніца зноў звяртаецца да творчасці 
А. Купрына, праўда, неаднаразова цытуе ўжо яго “Гранатавы браслет” – 
адзін з самых узнёслых і самых трагічных твораў пра каханне.  
Гэта любімы твор галоўнай гераіні Ніны – былой настаўніцы,  
якая зарабляе на жыццё, гандлюючы цацкамі, таму што расчараваная  
ў сучасных інавацыйных тэхналогіях, у моладзі, разбэшчанай 
парнаграфічнымі тэлебачаннем, часопісамі (гарталі падчас адкрытага 
ўрока па Купрыну і хіхікалі; вучаніцы, жадаючы атрымаць вызваленне ад 
экзаменаў, спекулююць сваёй ранняй цяжарнасцю і інш.). Яе пастаяннай 
спадарожніцай з’яўляецца настальгія па вёсцы яе дзяцінства, памяць  
пра бацькоў, аднак сад даўно зганьбаваны, хата расцягваецца на кавалкі,  
а некалі перакананы бабыль Уладзік, з якім у маладосці пастаянна разам 
хадзілі ў грыбы, раптам нечакана сустрэў сваю былую каханую, што некалі 
за два тыдні да вяселля здрадзіла яму. Цяпер яна развялася з мужам,  
і раней прынцыповы і непрыступны Уладзік гатовы ажаніцца з ёю.  
Ніна адчувае расчараванне ў жыцці, робіць пераацэнку каштоўнасцей. 
Уладзік дараваў здраду каханай, а Ніна зноў падумвае пра вяртанне  
ў школу. Радкі Купрына “Да святится имя твоё…” гучаць рэфрэнам  
у апавяданні і не даюць ёй спакою. 
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“Сшытак у чорнай вокладцы” – таксама апавяданне ў апавяданні, 
паколькі гераіня-пісьменніца на аснове гісторыі са сшытка свайго бацькі 
піша свой, новы твор. Ужо назва апавядання прарочыць драму. Сапраўды, 
у творы востра ўзнімаецца тэма страты роднага чалавека – бацькі:  
“Што можа параўнацца з першай у жыцці стратаю? Раней я нават уявіць 
сабе не магла, як гэта балюча – страціць блізкага чалавека” [3, с. 203].  
На працягу ўсяго апавядання галоўнай гераіні не дае спакою настальгія  
па маленству, калі яны з братам слухалі “прыдуманыя бацькам казкі  
пра Івана-палкоўніка, хлопчыка Небаяку, дзядка Баравіка. Усе героі яго 
казак былі дужыя, смелыя і добрыя, акрамя хіба пачварнага Саракапуда-
страхалюда з гумавым горлам. Але Саракапуда мы не баяліся, бо ў сваё 
гумавае горла ён пхаў толькі дрэнных і непаслухмяных дзяцей,  
а мы з братам, вядома ж, былі самыя лепшыя ў свеце” [3, с. 203].  
Бацька вадзіў іх у лес па ягады, вучыў назвам раслін, дрэў, грыбоў, 
птушак, ствараў “цуда-дрэвы” з “цукеркамі ў яркіх абгортках” [3, с. 204], 
вучыў чытаць, пісаць, прывозіў з паездак гасцінцы, кніжкі, шакаладкі  
і нават “дэфіцытныя па тым часе апельсіны” [3, с. 204].  

Сорамна і крыўдна становіцца за аддаленне ад бацькі ў юнацтве,  
калі гераіня твора рвалася на вучобу з Гомеля ў сталіцу, забываючы пісаць 
бацьку і наведваць яго. Тады галоўным у жыцці было першае каханне:  
“Я перастала ездзіць дадому, не адказвала маці на яе лісты, амаль ніколі  
не ўспамінала пра бацьку. Цэнтрам Сусвету цяпер для мяне быў Ён, 
адзіны, непаўторны, амаль незямны” [3, с. 205]. Ахвяравала дзеля каханага 
вучобай (універсітэт заканчвала завочна), кар’ерай (“з універсітэцкім 
дыпломам я працую лабаранткай у школе”) [3, с. 205], творчасцю.  
Радасць быцця бачылася ў сыне, сямейным шчасці. Але ў душы гераіні 
“неяк непрыкметна … чамусьці пачало прачынацца неакрэсленае, хісткае 
пачуццё ўнутранага дыскамфорту, уласнай непаўнацэннасці” [3, с. 206],  
ёй было вельмі сорамна і балюча. Калі ў старых рукапісах з асабістымі  
не закончанымі некалі творамі знайшла бацькаў сшытак у чорнай 
вокладцы, яна нібы прачнулася: «Нельга да канца, без астатку, растварацца 
ў іншым чалавеку, асабліва калі маці-прырода адшкадавала табе часцінку 
свяшчэннага агню – “божую іскарку”, бо рана ці позна тая ж прырода 
спытаецца ў цябе, як ты распарадзіўся бясцэнным яе дарам» [3, с. 207]. 
Гэта стала штуршком для пачатку працы над першай аповесцю – 
«запозненым пакаяннем перад звычайным чалавекам незвычайнай душы. 
Я назаву яе вельмі проста: «Аповесць пра бацьку» [3, с. 207]. З вялікім 
натхненнем В. Кадзетава і яе гераіня вяртаюцца да любімай справы: 
“…уладкоўваюся за сталом і на імгненне заміраю ў прадчуванні вострай, 
амаль фізічнай асалоды, з якой зараз парушу некранутую чысціню старонкі 
першым, у пакутах народжаным і трапятліва выпеставаным радком”  
[3, с. 200]. 
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Герой аднайменнага апавядання “Коля Косцікаў” – пажыццёвы боль 
настаўніцы рускай літаратуры Тамары Віктараўны. Ёй не дае спакойна 
жыць сорам і пачуццё віны за ўрок па раману Астроўскага “Як закалялася 
сталь”. Коля тады даказваў настаўніцы, што Карчагін – забойца,  
які не можа быць узорам для моладзі, і сарваў у чарговы раз урок 
літаратуры. Пра аўтара твора ён пераканаўча і па-філасофску даказваў: 
«Але ж ён сказаў і тое, што жыццё даецца чалавеку ўсяго адзін раз.  
Адзін раз! Дык чаму ж трэба абавязкова шукаць цяжкасці, здзяйсняць 
подзвігі, пакутаваць і асуджаць на пакуты родных табе людзей дзеля 
шчасця нейкіх “будучых пакаленняў”? А ці не больш разумна было б проста 
жыць і рабіць дабро сабе і сваім блізкім?» [3, с. 226–227]. Тамара Віктараўна 
назвала тады Колю здраднікам, дэзерцірам і выгнала з класа пасля яго 
слоў: “А я не хачу быць салдатам. Я хачу проста працаваць, пісаць вершы, 
слухаць музыку, мець добрую сям’ю, свой дом. Я хачу жыць доўга-доўга, 
каб дачакацца прапраўнукаў, таму і не збіраюся быць салдатам” [3, с. 227]. 
“Фармальна педагог праў – ён транслюе ідэі, прадпісаныя праграмай.  
Ён не абавязаны цырымоніцца з вучнем, які зрывае адкрыты ўрок”, – 
упэўнена В. Паўлючэнка [4]. Але адно неасцярожнае слова можа зламаць 
лёс чалавека. Праз год Коля стаў салдатам, а яшчэ праз паўгода радавы 
Косцікаў быў узнагароджаны ордэнам Чырвонай Зоркі: “Ордэн і цынкавую 
труну ягоным бацькам прывезлі якраз у той дзень, калі Колю павінна было 
б споўніцца дзевятнаццаць…” [3, с. 228]. Настаўніцы ўсё жыццё сняцца 
жудасныя сны, у якіх яе сын паўстае ў Колевым абліччы. Адчай і пачуццё 
віны спадарожнічаюць ёй пажыццёва.  

Апавяданні В. Кадзетавай чытаюцца на адным дыханні. Нездарма 
У. Саламаха пераканаўча сцвярждае: “Гэта – чыстыя творы пра чалавечыя 
пачуцці. Даверлівыя. Разлічаныя на суперажыванне. Боль. Сум. Чаканне 
радасці. Споведзь жаночай душы” [1, с. 4]. Яны вабяць актуальнай тэматыкай, 
нечаканасцю сюжэтных паваротаў і адметнасцю кампазіцыйнай будовы, 
аўтабіяграфічнасцю і рэалістычнасцю. “А галоўнае, што ўдалося 
В. Кадзетавай, – ніякага маралізатарства, затое велізарная любоў да ўсіх 
персанажаў і імкненне зразумець” [4]. 
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